天选团队山里的孩子,开门见山,出门过河,对桥感悟特别一些。桥,何止是桥,那是眼界,是天,是彩虹。我家乡的村叫“三桥村”,村因桥名,三桥是三块长方形条石板,中间竖两块条形石墩跨过七八米河滩而成,不像河北赵州桥由隋朝大师李春建造那样的精巧有名,没有记载何年何月何人造成。从桥头长满几大丛黄荆树疙蔸看有些年岁了,再看看不远处那一轮懒洋洋的水车碾房,青石桥上深深浅浅的马蹄印,这应该是茶马古道的一部分。桥的作用对于儿时的我来说,就是坐在旁边,闻着黄荆条树上浅绿色花的清香,看着深蓝色小蜻蜓飞来飞去,把脚放在水里,让那一群群永远长不大的“千年鱼”触触碰碰,和这一切相亲相处,这就是我人生见到的给我带来美好记忆的第一座桥。
到县城工作后,县城有三座桥,红岩桥、撒拉(唢呐)门桥、沙塘桥,三座均为石头单拱桥,至于他们为什么叫这些名字,没有理会。只是最常去,常说的沙塘桥,桥头有两棵双人合抱的落叶乔木沙塘树,我估计桥名与此有关。桥头有大树,桥上有拦马石,桥下有河流转弯形成的深潭。河一边是刀削式的岩石,一面却是斜坡式沙滩,桥下有一年四季洗不完衣服的人群,夏天有数不尽光屁股啷当泳童,何止他们嬉戏打闹,我等经常乘着月色,也一丝不挂地洗“农民澡”。桥上是风景,桥下纳凉,桥成了度夏消暑的天堂。
1985年底,离开故土到纳雍工作,一路翻山越岭,一路遇河过桥。从总溪河大桥、武佐河大桥、阳长河大桥,后来参与决策修建了木空河大桥。所谓大桥是当时习惯叫法,用现在标准,那是微桥、中桥都算不上。但是当年这几座桥横跨在乌江上游主要支流上,分别连接毕节、水城、织金和大方四县,可谓交通要塞,桥不雄伟,车流不大,印象颇好。总溪河大桥是单拱石桥,桥头有一天然溶洞,夏天凉风习习,冬天温暖如春,洞口有一家渔馆,无论春夏秋冬,板凳一坐,鲜鱼一煮,清风一吹,超然物外。武佐河大桥是水泥砼拱桥,有特别的风景,桥下经常有几个或十几个,靠流水为动力,来来回回,周而复始,运而不怠的水磨,不磨米,不磨面,磨一种木浆,用于做香,这种香既可焚烧祭奠,又可点燃驱蚊虫。站立桥头,山雄、谷深、水碧、桥高,青山如黛,水磨悠悠,倒也风景不错。木空河大桥也是单拱水泥桥,木空河是总溪河与武佐河中段,是我横渡乌江上游首选地,差点食果鱼腹。在一个惊魂未定晚餐上,有一盘青椒炒“火把鱼”,“火把鱼”是当地食客趁黑夜拿火把,持鱼叉捕鱼,捕获后又用火把鱼烤成鱼干,食用时把肉骨分开,菜油煎炸酥脆后,加青椒炒,只此有这种做法,余味无穷,味可生津,桥成了美景美食代名词。
时光荏苒,上世纪90年代始,到了毕节行署所在地工作,又是撤县,又要设市,又要调整简单区划,十多万人的毕节镇,把它一分为六,取个名字,难倒不少人。张先生是本地人,小百科式的书记。他说:南面有流仓桥,北面有大兴桥,右面有三板桥,左面有观音桥,四桥一通,八面来风,中间有桂花桥,以倒天河为界,四桥加市西、市东,不正好六个办事处,六六大顺,众人拍手叫绝。当然,毕节市(县级)也有不少名桥,西出有七星关大桥,东出有赤水河钢构桥,南连有归化大桥,大纳路上还有湾滩大桥,唯有市区4桥成了地名源头与办事处名称,世事有奇巧。
上世纪90年代末有幸加入遵义籍,遵义的桥多、且大,当年适逢乌江大桥建成,这是世界上第一座吊拉组合桥。时分管交通的国务院领导前来参加贵遵高速通车典礼,庆典会场在桥头,剪彩仪式在桥中,我知道了什么叫大桥,随着时间推移,对桥熟悉起来,狮子桥、石龙桥、洗马桥、新华桥、添秀桥、高桥、檬梓桥、罗(乐)民桥……桥多了,名堂就自多了。檬梓桥,传说汉大将军唐蒙会夜郎侯又绕道赤水河取枸酱酒,曾路过此地。乐门桥即古罗蒙县演变成乐门城外,相传道人张三丰到此修桥,晨鸡打鸣而桥未完工,故后人重新修桥,这些都无据可考。本人印象深刻有几桥,1999年为拓宽忠庄铺,经海风井至万里路的街道,必须改造迎红桥,施工时,桥下挖出一个保存完好的丰乐桥碑,据碑文记载为五孔石拱桥,由咸丰元年时任遵义知府佛尔国春主持修建,撰文并说明为什么叫丰乐桥,大致是花费数百两银,历经两年多,桥修成时,大雪飘舞,兆来年丰收,即瑞雪兆丰年,“其官乐乐,其民融融”,遂取民丰崇乐之意“丰乐桥”。后经多次修建扩建,便有了现在的迎红桥。遵义城中桥也有十数座,2003年为使碧云路延伸直走,决定保留石龙桥,重建新桥,征求市民意见时,有人建议为纪念浙大西迁,新桥命名为可桢桥,桥头立碑,以纪念浙大西迁和竺可桢教授。1986年修建白虎头前面添秀桥,意为名城添秀,后因遵义市连续获得全国双拥模范城,桥上有双拥标志,因此又叫双拥桥。遵义人心中的红色情很深可见一斑。
桥成为遵义交通堵点、焦点、亮点。遵义地处大娄山区,群山连绵,沟壑纵横,桥难倒无数英雄汉。崇遵路建设过程中,凉风丫隧道有4000多米,时为贵州第一隧道。洞外有对联,上联:“七十二道拐,拐成旧梦”,下联:“四千余米洞,洞穿未来”。我站在新站桥头,桥墩时为贵州第一高墩,一头是大桥近200米的桥墩,一头是4000多米隧道,一望无尽群山,时隐时现,黔渝公路铁路如长蛇缠绵在峡谷中,不禁仰天长啸:
交通永远是瓶颈,也永远是先导产业。遵崇线开通,贵遵路又是瓶颈,交通车流量平均是设计流量的四倍,在改造贵遵路后,期望一通则畅,结果没到两年,贵遵线不堪重负,贵遵二线又提上日程,并很快得到交通部批准。一次偶然机会,来到乌江渡电站大坝,放眼一望,五座不同时期大桥奔来眼底;上世纪50年代乌江公路水泥拱桥,60年代乌江铁路钢架桥,90年代乌江吊拉组合钢桥,跨世纪的乌江钢构斜拉桥,新世纪的黔渝乌江T形高铁桥。其实在上还有一座贵遵二线拉吊组合钢构楠木渡大桥,桥位不断抬升,从距河面10多米到200多米,桥身不断加长,从100多米到2000多米,桥面不断加宽,从7-8米到20多米,设计时速从40-50公里/每小时到120公里/每小时。天呐,仔细一算,闭目一想,这桥成长变化比人还快。各个时期的桥,代表人的各个成长阶段,桥也是国家发展变化缩影,桥成了历史沧海桑田的观察站。
怀揣眷恋之情,零八年离开遵义,到贵阳落户,看桥机会更多,视野更广。时不时参加全国、省人大代表调研活动,走任何一个方向都有大桥迎接,都被桥拥抱,每个时期,贵州都在创造桥的新纪录。205省道江界河大桥,国内首创的预应力混凝土桁式组合桥建成时,居世界之首。平罗高速平塘大桥主跨550米,三塔双索两组合梁斜拉桥,塔高332米,为世界已建成最高混凝土桥塔,国内最大跨径三塔斜拉桥。水盘高速北盘江大桥,主跨290米,预应力混凝土空腹(斜腿)式连续钢构,是世界首创空腹式连续钢构桥。六安高速花江峡谷大桥,主跨1420米钢桁梁悬索桥,桥面至水面垂直距离625米,是世界新记录第一高桥,山区桥梁跨径第一桥。镇胜高速坝陵河大桥主跨1088米,单跨简支钢桁梁悬索桥,是世界首座山区峡谷千米级跨径桥梁,建成时居国内第一,世界第六。毕都高速北盘江大桥为七跨连续钢桁悬梁斜拉桥,主跨220米,桥面到谷底565米,相当于200层楼高,为世界第一高桥。安盘高速六枝特大桥,主桥为三跨320米,空腹式钢构,墩高196米,主桥墩高、单跨跨径、箱梁宽度、主桥长度4项目前同类空腹式连续钢构中排世界第一。古牛河特大桥采用520米的上承式钢箱变截面桁式拱桥,为世界第二。贵黔高速鸭池河大桥,主跨800米,目前世界跨度最大的公路钢桁梁斜拉桥。
当然追溯到400多年前,福泉县也有了葛镜桥,“依礁筑墩”,不用黏合剂,靠桥头两面支撑与桥身自重,“顺其自然,天人合一”,历经400多年,完好如初,被茅以升誉为西南桥梁之冠。由此,有“北有赵州桥,南有葛镜桥”之说。看来贵州建桥有其先贤基因,到目前为止,在全球前十位的桥梁中,贵州占半壁江山,前一百座桥梁中占45席,几近一半。笔者有幸到过五大洲,见过美国金门桥、曼哈顿大桥、巴西jk总统大桥、澳洲悉尼港湾大桥、法国巴黎亚历山大三世大桥、南非门塔图大桥、土耳其的博斯普鲁斯大桥,又称“欧亚大陆桥”。现在回头看看中国大桥,如大梦醒来,如不是亲眼所见,以为别人在吹聊斋,天方夜谭,再一了解,贵州居然有2.1万座大大小小桥梁,行走在五黔(黔北、黔南、黔中、黔东、黔西)大地,昔日地无三里平,现在一马平川,昔日艰辛爬坡过河,现在是一路风驰电掣,过去一天行程,现在十几分钟车程,过去半天车程,现在几分钟即到。行走在贵州大地,真的是两面青山相对出,独有风景如画来。在新中国成立七十五周年之际,我不禁感叹:
伟哉,贵州桥!站在桥头放眼望,五洲四海桥皆矮,世界桥梁唯贵州!
壮哉,贵州桥!历史桥与现代桥牵手,大桥与小桥相拥,中国桥梁当之有余的博物馆!
幸哉,贵州桥!让史学家穷笔,让贵州山川焕颜,让贵州人乃至中华民族挺直了脊梁!(作者系贵州省人大常委会原副主任 傅传耀)天选